深秋夜半，万籁俱寂，浙江省乐清县大柳村青年匡超人正挑灯夜读，忽听门外一声响，几十人吆喝起来，顷刻间几百人一起大喊，窗纸变得通红。他叫一声：“不好了！”忙开门去看，原来是本村失火。一家人一齐跑出来道：“不好了，快些搬！”那火头已有丈把高，一个个火团子往天井里滚。等村民们逃到稻场上，全村房子都已烧成空地。

——这是江南民居怕火的典型例证。

不过这篇文章并不关心江南民居怎样防火，而是想借上述事例，谈谈在清朝贷款买房的事儿。

且说匡家被火烧了房子，没处存身，只好托人在村南大路口租下一间屋，搬了进去。此后到匡超人考中秀才，出门远游，娶妻生子，参加工作，一直到他故事结束，匡家都住在那间小屋里，而没有像别的村民那样重建家园，更没有在大城市里买房置业。原因很简单：他们家没钱，盖不起房，也买不起房。

换在今天，匡家只要拿得出三四成首付，就可以在杭州买下一套房子，然后乔迁新居。要是嫌杭州房价太高，还可以退而求其次，就近到乐清县城置业——众所周知，现在乐清那几家商业银行也推出个人房贷了。但是很遗憾，《儒林外史》写的是明朝故事，描述的是清朝生活，无论在明朝还是在清朝，都没有哪家银行经营房屋贷款。

银行不搞房贷，不代表就没有贷款买房的希望了，事实上，匡家还有别的路子可走，比方说，借高利贷，或者借无息贷款。

假设匡家要在乐清县城买房，三进五间一小院，要价六十两，全家砸锅卖铁，凑齐了二十两，余下的就找印局借。印局是放高利贷的，长短期都有，长则半年，短则一天，利息也高低不等，从8%到100%。只要匡家乐意承担100%的高利息，他们可以立马贷到四十两纹银，交足剩余的房款。

但是这样贷款毕竟太吃亏，利息高且不说，时间还短，这期间大概需要匡超人不停地杀猪磨豆腐，他哥匡大不停地卖糖人，连卧病在床的匡老爹也要发挥余热，每天把鸡蛋搁屁股底下，试着孵出一窝小鸡来卖，才有可能把贷款还清。那样的话，《儒林外史》只怕要改名叫《房奴外史》了。

咱们再换个方法，让匡家去找借钱局。在晚清的江南，借钱局俯拾皆是，多由官员富商发起设立，专为贫民提供经济上的短期救助，具体来说，就是提供无息贷款。按照程序，匡家应该向乐清本地的借钱局提出申请，然后借钱局派人调查，证明他们的确是贫民，然后才向他们放贷。

问题在于，在借钱局最多只能贷到五千文，清朝钱贱银贵，一度是一千七百文才兑换一两银子，而匡家还有四十两银子的缺口，这点儿无息贷款根本不够用。为了交足房款，相信匡超人会造出许多假证明，同时向几十家借钱局提出申请，一如今天申请无担保小额贷款的农民伪造一堆身份证。

几点说明：

1.乐清县大柳村失火一段，引自《儒林外史》第16回“大柳庄孝子事亲，乐清县贤宰爱士”。《儒林外史》是小说，不是正史，但是仅从了解生活图景这个角度来讲，小说比正史更有参考价值；

2.晚清乐清未必有借钱局，但杭州是有的，苏州是有的，镇江是有的，连孤悬海外的舟山都有过，我们姑且推测乐清也有。关于借钱局的性质和放贷程序，见于《郑观应集》下册，拯贫借钱局序，局章六则；

3.清朝金融机构虽然不提供房贷业务，却已有房屋抵押贷款的雏形。关于这一点，在《明清苏州工商业碑刻集》辑录第38份碑刻《吴兴会馆房产新旧契照碑》里有具体事例，即光绪二十五年以前，苏州吴兴会馆房契被一位名叫陈鹤鸣的人拿去盗卖。原文说：“吴中房屋契照，可以质押银洋。